Jubah

Katakan padaku
Cinta apa yang kau bawa
Dengan tongkat tergenggam ganas di tangan kiri
dan belati terhunus marah di tangan kanan?

Coba yakinkan aku
Rahmat bagi sekalian alam apa yang kau agungkan
Saat kau berteriak sesumbar
dan dari mulutmu menyembur pedasnya serapah

Sayang apa yang kalian utarakan
saat tangan dan kaki kalian bicara
Bahkan di tubuh perempuan dan kanak-kanak itu?

Sayang, cinta, dan rahmat semacam apakah, wahai kaum-kaum berjubah?

Sungguh, rupamu tak melahirkan segan
Kecuali takut dan sedan.
Sungguh, tak kami lihat di sana ada cinta.
Bahkan, mungkin sesungguhnya memang tiada.

Camar (untuk kasus Monas, Minggu 1 Juni 2008)

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *